

【詩寫新北徵詩比賽】一般組/ 首獎

新五泰—黃光在缺口裡湧現 / 商育英

清晨 塩仔溪的霧氣像薄紗 我推著輪椅撥開

母親剛洗完腎 人工簾管在手臂 脈搏怯怯地跳

她忘了我名字 卻指着亮黃色的新五泰 說那是「金色太陽」

門前運動的甩手大隊踩拍子 她也抬手 掌心借到一面水波的光

室內泳池掀起藍瓦 划水聲似細碎鈴鐺 在她瞳孔裡跳動

578 巴士車門嘶啞 像喘息 但我們先轉入公有市場

二樓油飯的蒸汽盤旋 她嗅了嗅 笑說：「結婚那天的味道」

我排隊 她的記憶翻炒 糯米山冒熱 卻無法久留

老闆把找零敲進掌心 銅板聲提醒我：此刻才是真實

永旭診所的燈量出安穩 量不出失去的片段

她問：「這是哪？」我說泰山 她點頭 像聽見老歌前奏

全聯推車噤嚶穿梭 我把蘋果、止血紗布與記憶一起放進購物袋

正午 重劃區高樓在陽光下抖動 像想起又忘記的巨人

新鋪人行道上 輪胎留下一道細光 彷彿筆記

孩子滑步車呼嘯 她伸手擋風 說：「這風和以前不一樣」

我說：風一直在 只是名字換了

夕陽裹住黃牆 鳳梨酥色融化 滴進她眸子 凝成琥珀

市場收攤 魚鱗碎光落地 像對我們道晚安

578 再度鳴笛 夜色替道路扣上安全扣

我們沒有要上車 只倚站牌 讓霓虹與尾燈湧成河

失智的她忽然握緊我手 低聲說：「謝謝帶我回家」——記憶對號入座

我把這一句 連同黃光、米香與她的笑 寫進胸口 明天再讀給她聽