

散文·中文組

佳作

谷耀道



我是來自緬甸東芝的僑生，我叫耀道，目前就讀於國立臺北教育大學幼兒與家庭教育學系，平常喜歡聽音樂，看電視，喜歡幻想很多事情，這也是我寫作時候一個取材管道，對未來沒有太多希望跟要求的一個平凡的我。

媽媽的枕頭溼了

來臺的那天早上媽媽沒有來送機。

一大早媽媽就把行李跟早餐準備好，沒有過多的囑咐跟嘮叨，只是讓我要特別注意身體，因為我從小身子就弱，媽媽跟我說的最後一句話是：「記得要打電話回家」。

第一次，我走出我的舒適圈，那裡離家裡好遠好遠，我帶著期待跟夢想終於在二〇一三年八月二十二號那天抵達桃園國際機場，那時的臺灣正值夏天，天氣很悶，外面還飄著小雨，我想要喝口水，用手伸進後背包打算拿水瓶出來裝水，竟然摸到了一顆紅色的蘋果，我知道那是媽媽塞給我的，因為每次出門媽媽都會塞給我一顆蘋果，讓我一路上都平平安安的。

抵臺的第一天夜裡我睡不著，第二第三天也是，額頭的溫度一直降不下來，跟以往一樣想要身旁有媽媽然後拉著媽媽的手說媽我今晚跟你一起睡好嗎？那一直是我慣用的戲碼，而且每次都很奏效。可現在的我卻做不到，我躺在床上用棉被蓋過頭使勁咬著牙可還是忍不了的哭了，那晚我的枕頭溼了。

第一次打電話回家，是媽媽接的，電話那頭問說：「你在那邊還適應嗎？吃得習慣嗎？過得開心嗎？有沒有想家呢？」明明那天天氣很好豔陽高照的，可是我的衣襟前卻溼了一大片，在我深深的吸了一口氣後回答：「一切都順利呀」然後就再也說不出話了！這時電話那頭也沒了聲音，我吱了一聲「喂」，電話那頭是奶奶回的。

我用了兩個月的時間調整自己，因為我該知道自己已經長大了。

慢慢的我適應了這裡，也喜歡上了這裡，尤其喜愛滷肉飯！我特別去請教老闆問他滷肉飯怎麼做，我想要把我認為最好吃的也讓媽媽嘗嘗。

大二的那年寒假我終於回家過年了！朋友們都建議說轉機會比較便宜喔，可我一點都不想轉機，我想要趕快飛奔到媽媽身邊然後跟她說說我這幾年遇到的所有事情。那時的我感覺讓整臺飛機都載滿了我的思念，這一路上甚至還有溢出機艙外的，因為已經裝不下了。當所有乘客都安靜睡著的時候，只有我一個坐立難安，一直盯著座位前方的電視機，大概還有一小時左右才到達仰光國際機場呢，過程雖然煎熬

難耐但卻是幸福的。

回到家媽媽的第一句話是你變胖了！回來就好回來就好，然後媽媽把我抱得好緊好緊好緊……

她變得更瘦了、皺紋也深了些、手上的繭還是依然不退、雖然染了一頭黑髮可是還是掩蓋不了歲月在她身上留下的蒼白，從小家裡經濟就不是很好，所以日常的勞動更顯得她的憔悴和疲憊；可唯一不變的是她的笑容，她包容了世上所有的一切，是她讓我從小衣食無憂。

那夜是我這兩年多來睡得最踏實的一晚。

夜裡我跑到媽媽的床邊，媽媽給我挪了一個位置要我趕快進被窩裡來。

我問媽媽：「媽！小時候是不是我不夠乖、不夠聽話，所以你常常用木棍打我？您知道每次打完我，我都特別難過、特別傷心嗎？那每次打完後，您會難過嗎？」

媽媽回我說：「當然難過了，可因為就是你太乖太聽話了，所以只要你做了一些不應該在你身上發生的事，媽媽就特別擔心你，怕你從此就學壞了，所以媽媽打了你；媽媽每次打完你之後媽媽都很後悔，知道嗎？媽媽的心很痛很

痛，而且媽媽好難過，不知道為什麼當初要動手打這麼聽話的你。」

我轉過身來看著媽媽的後背，到底是什麼樣的動力驅使著那麼瘦小的身軀每日辛勞的工作，而且從來都不怨。此時我只覺得她是這個世界上最偉大的女人。

鄉下的夜裡總是那麼平靜，靜到能聽到自己的呼吸，我把我的枕頭翻了一面，此時媽媽起身說要去上個洗手間，我挪過身要去擁抱媽媽餘留的溫暖，才發現媽媽的枕頭也溼了，我幫媽媽的枕頭翻了另一面，我不知道媽媽什麼時候又回來睡的，我只知道那夜是我這兩年多來睡得最踏實的一晚。

來臺的那天早上媽媽依然沒有來送機。

只是一大早就把行李跟早餐準備好，沒有過多的囑咐跟嘮叨，只是要我特別注意身體。

評審評語

真誠的親情無需濃烈的描繪，此篇遊子與母親的感情，敘述順暢，樸實無偽自然開展，枕頭溼了思念，淡筆寫出深意，「媽媽沒有來送機」首尾呼應，深刻動人。

得獎感言

一切都只是剛好而已，剛好喜歡文字，剛好有這個機會，剛好有思念要傳遞，剛好能有這個榮幸參加這次的徵文比賽。